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LEONCEL EN VERCORS

Vers 438 les Burgondes ou Bourguignons s’établissent dans le futur Dauphiné :
c’est le royaume de Bourgogne dont Vienne est la capitale. Par la suite, et
jusqu’en 1032, le Dauphiné fait partie du Royaume d’Arles. A cette date meurt
Rodolphe Il dernier roi d’Arles ; c’est 'empereur d’Allemagne qui en hérite : il
délégue Rodolphe de Zahringen pour le représenter dans la région qui est,
alors, partagée entre Comtés, Baronnies, et fiefs Episcopaux. Constamment de
sanglantes bagarres opposent Comtes, Barrons et Evéques qui se disputent des
terres ou prérogatives. A partir du IX siecle commence la construction des
chateaux- forts qui abonderont dans la région : on en voit des vestiges partout.

En 529 St-Benoit fonde I'ordre des Bénédictines (seuls érudits du moyen age).
En 1089 cet ordre donne naissance aux Cisterciens, de Citeaux en Bourgogne
(fondé par Robert de Molesme).

Les Cisterciens en 1137 établissent I’Abbaye de Léoncel avec toutes ses
annexes : les Granges, le Colombier, la Vacherie ou sont situées les écuries des
bovins, le Cellier a Beaufort (Castrum Belli Fortis) ou est entreposé le vin, sur
les chaux se trouve le Procureur ou vivent les moines chargés des intéréts
temporels de I’Abbaye.

Celle-ci comprend les locaux destinés a [’habitation des moines et a
I’'hébergement des peélerins qui transitent, nombreux, par Léoncel pour se
rendre a St-Jean de Compostelle : ce sont aussi des voyageurs, des marchands,
ou méme des transporteurs qui font escale. En effet Léoncel est situé sur la
route muletiere qui relie Marseille a Lyon.

En 1329 les Comtes du Valentinois, devant des troubles et pour s’attirer leurs
bonnes graces, donnent droit de chasse a tous leurs tenanciers sur le territoire
d’Ambel : faveur trés rare (un tenancier est une personne qui tient une terre en
roture dépendant d’un fief).

(La roture c’est la condition de celui qui n’est pas noble)

En 1440, suite a la révolte contre les réformes de Charles VII (mouvement
féodal de la Praguerie) ce roi éloigne de la Cour son fils Louis-futur Louis XI- en
lui confiant le gouvernement du Dauphiné, malgré la participation de ce
dernier a la révolte.
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Le fils de Charles VIl a surtout résidé a Romans mais aussi dans la plupart des
chateaux de la région. Il a d{i, certainement, séjourner a I’Abbaye de Léoncel ou
tout au moins y passer souvent ne serait-ce que pour aller chasser a Ambel :
chasse célebre et réputée dans tout le Dauphiné et méme, prétend-on, dans
tout le Royaume de France. Grand chasseur, il proscrit aux manants tout
braconnage ou chasse : ce délit est puni de mort.

A une chasse sur le territoire d’Ambel, s’étant éloigné de la suite, il se trouve,
soudain, face a un ours énorme : son pelage brun témoigne de sa férocité ;
manifestement ce n’est pas un pacifiste avec lequel il est possible de lier
conversation : seul une retraite précipitée et non préparée a l'avance peut le
sauver. Pris de panique, le futur roi de France fait demi-tour en criant au
secours de toutes ses forces. Deux bucherons sont a proximité qui I’'entendent
puis voient la scéne: non sans peine ils s’interposent et apres une lutte
farouche tuent le tres grand ours bien méchant qui aurait voulu faire du bobo
au gentil petit futur roi. Réflexion : I'absence des bucherons en ces lieux et
moments précis aurait provoqué en France une pénurie de fillettes (chaines
enserrant les chevilles des prisonniers de Louis Xl)...et de postes (Louis XI a créé
la poste royale)...

Heureusement le Dauphin est sauvé, mais les deux bucherons ignorent qui ils
ont sauvé. lls emmenent leur rescapé dans leur cabane pour le réconforter et
s’excusent de n’avoir pas grand-chose a lui offrir : car, disent-ils, le gouverneur
est tres sévere et ne tolere méme pas la prise d’un lapin. Devant l'insistance de
leur hote qui est tres affamé, et, apres moult hésitations, ils sortent un lapin de
sa cache et 'accommodent d’une facon succulente. lls supplient I'étranger de
n’en souffler mot. Le futur roi sourit et affirme que le gouverneur n’en saura
jamais rien d’une facon officielle. Apres s’étre restauré copieusement,
completement remis de ses émotions, de fort bonne humeur, l'inconnu
manifeste le désir de rejoindre la suite de la chasse. Les deux bucherons
I"accompagnent sur le bon chemin en riant. Au moment de se séparer le
rescapé invite les deux bucherons au Chateau d’Urre, pour la semaine suivante.
lls vont a ce rendez-vous et sont pris de frayeur quand ils voient que le maitre
de ce lieu est la personne a qui ils ont sauvé la vie se ressemblent tellement. Le
Dauphin vient a eux et sur le champ, sans leur donner le temps de faire « ouf »,
les anobli leur octroyant des terres arides du coté de st-Julien-en-Quint. Les
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descendants de ces deux bucherons existent aujourd’hui dans différentes
régions de la France. Pendant longtemps ils sont la risée de tous, car les terres
qu’ils possedent ne leurs permettent méme pas I'achat d’habits convenables.
lls sont appelés « Chevaliers chausse-nu ».

Parmi les visiteurs les plus célebres Napoléon est souvent cité, alors en
garnison a Valence, il a fait au moins une promenade a cheval jusqu’a Léoncel,
en passant par Peyrus, le col des Limouches, la Vacherie.

Le Vercors, plateau calcaire, est situé dans la Drome. Ce département s’étire
tout au long du Rhone (a I'Est de ce fleuve depuis St-Rambert-d’Albon jusqu’a
St-Paul-trois-Chateaux, sur 150 km environ. Sa téte au Nord se confond dans le
Dauphiné, ses pieds, au Sud, baignent dans la lumiere du soleil de Provence.
C'est dans ce département qu’est percue nettement la transition entre deux
climats et un peu entre deux fagons de vivre.

Le département de la Drédme comprend une longue plaine fertile qui suit le
Rhoéne. Les deux tiers de sa surface sont occupés par le massif du Vercors, tres
connu, surtout depuis 1944, date a laquelle ont lieu les sinistres exploits de
fanatiques bandes Teutonnesques agissant sur ordre et au nom d’un certain
Adolph, peintre en batiment a Berlin. Le Vercors est alors saccagé, dévasté,
brulé, éventré, saigné, violé, égorgé, sacrifié, mais jamais vaincu. Les bandes
Teutonnes et Mongoles exécutent a la lettre une ceuvre bien préparée a
I'avance : dans le Vercors rien ne doit survivre. Heureusement le temps
mangue pour I"'accomplissement complet de ce plan diabolique et le Vercors
releve la téte fierement.

Ce massif est situé a I'Est et a hauteur de Valence, il est, a peu pres, entouré
par les villes de St-Jean-en-Royans, de Grenoble et Die au Sud.

La commune de Léoncel commence a I'Ouest avec le Vercors. Elle est délimitée
de ce c6té par des rochers abrupts dominent la vallée du Rhone. Les plus hauts
sommets sont « le Signal » que les cartes Michelin nomment « Pierre Chauve »
1310 metres et « I'Epenet » appelé « Roc de I'Epene » par Michelin 1333
metres.

Depuis le Signal dont le sommet est facilement accessible toute la vallée du
Rhone est dominée. Par bonne visibilité, a 20 km a vol d’oiseau, Romans et
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Valence sont la dans toute leur étendue. Les méandres du Rhone scintillent,
visibles bien au Sud de Valence. En face les monts du Vivarais, le chateau de
Crussol se remarque nettement et a gauche I'lsere qui sépare Bourg-de-Péage
de Romans. C'est un spectacle extraordinaire et grandiose. Barbieres est a nos
pieds avec les ruines imposantes de son chateau. De ce coté « le Signal » est
constitué par un rocher a pic d’une centaine de metres de hauteur. Vers le Sud
La Vacherie Le Chaffal, Plan de Baix, le col de Bacchus, le col des Limouches et
la plupart des fermes des communes de la Vacherie et Léoncel Ouest. Il existe
quatre voies d’acces a Léoncel depuis la plaine.

La cinquieme route pénetre dans le massif du Vercors, par le col de |la Bataille,
vers Vassieux, puis Die. La voie Sud-Nord suit la vallée ou sont situés la
Vacherie et Léoncel.

Venant du Sud apres Crest nous traversons Aouste, Beaufort, Plan de Baix, le
col de Bacchus, la Vacherie...

Par I’Ouest deux routes possibles : depuis Valence par Chabeuil, Peyrus, le col
des Limouches, La Vacherie...

Depuis Romans par Barbiéeres et le col de Tourniol...

Venant du Nord a partir de St-Jean en Royans par Tamée...c’est le seul acces ne
nécessitant pas le passage d’un col.

Léoncel comporte, au moment ou se situe ce récit, c’est-a-dire aux environs de
1920, une magnifique église du Xlleme siecle et les restes de I’Abbaye ou ont
pris place : la cure, la mairie, I'école et son logement et une buvette tenue par
la femme du cantonnier. Attenant a I'église, le cimetiére. Sur la place une
grange faisant partie de la ferme située un peu plus loin : a c6té de la ferme la
maison du facteur. Plus loin sur la route du col de la Bataille une belle et unique
maison de maitre, appelée «la villa». La grange, la ferme, la villa
appartiennent au méme propriétaire qui par ailleurs possede des paturages
immenses dans la commune de Léoncel et sur Ambel. Il est propriétaire aussi
d’un grand mas dans le Sud immeédiat d’Arles. Il a trois troupeaux magnifiques :
chevaux camarguais, bovins et ovins. Ces troupeaux passent I'hiver en
Camargue et transhument, au printemps, par la route, en marchant, vers les
paturages du Vercors. Tout autour du village de Léoncel c’est alors une
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merveilleuse symphonie de sonnailles, qui s’entend de fort loin au crépuscule :
dans le calme que rien ne trouble. C’est une harmonie dans un équilibre
naturel ou tout devient vague, ou 'ombre, petit a petit, gagne sur la lumiere
qui s’estompe : bient6t tout est confondu et les sonnailles continuent a battre
le rythme de la respiration profonde de la montagne qui s’endort.

Le village de Léoncel est situé a 900 metres d’altitude dans une vallée qui
sépare la commune en deux parties a peu pres égales tant au point de vue
superficie que nombre de fermes. Ces fermes sont distantes de 500 a 1000
metres les unes des autres : il est possible de dire que chacune est située au
centre des terrains constituant celle-ci.

En arrivant du Sud, a partir de Crest, aprées la traversée de la Vacherie par une
route rectiligne de 3 km on trouve juste avant le village de Léoncel et sur Ila
droite une source abondante qui ne tarit jamais. Il est tout a fait logique que les
Cisterciens aient choisi cet endroit pour construire leur Abbaye.

Dans tout le reste de la commune les fermes ne sont pourvues d’eau que grace
aux citernes qui stockent I'’eau de pluie recueillie par les toits. La Lyonne se
trouve dans la vallée et les fermes de chaque c6té de cette vallée sur les
hauteurs, il est impossible que cette source les alimente en eau.

La commune se divise tout naturellement en deux « quartier » venant du Sud a
droite il y a « Les Saulces » et a gauche « les Combes Chaudes ». On accéde aux
« Saulces » par le pas de I'escalier (route qui conduit au Col de la Bataille) puis
on trouve a gauche « I'Echaillon » ou est batie la maison forestiere. Car
jouxtant la commune de Léoncel existe une magnifique forét domaniale
constituée principalement de feuillus (fayards ou hétres). Sur la gauche sont
dispersées six fermes qui s’étendent sur des terres appelées « Serre du Mortier
ou Murtier », « La Charge », « Comblezine », « Macaire ».

A gauche de la vallée nous avons « Les Combes Chaudes ».

Partis du village, par un sentier abrupt, nous arrivons a « La Fray » montant
encore voici « Le Serre du Sac », ferme ou je suis né. En continuant vers I'Ouest,
aprés une légére descente, nous avons « Le Dété » dont le propriétaire est
surnommé « Le Général » ; en bifurquant sur la gauche se trouvent deux
fermes appartenant a une méme famille. Un chemin vers le Sud permet I'acces
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sur la route de Peyrus, a proximité du Col des Limouches. Puis nous avons
« Mantin » et non loin de la « Gardi». Au total huit fermes habitées et
exploitées a cette époque.

Chaque ferme est batie d’'une facon similaire : une grande batisse, une seule,
qui abrite les bétes: vaches, beoeufs de labour, chevaux, porcs, moutons,
chevres, volailles; qui protége la nourriture pour I'hiver (des bestiaux et
humains). Le stock doit étre assez important pour passer les longs et rudes
mois d’hiver. La plus petite partie de la batisse est réservée a I’habitation des
paysans montagnards : une grande cuisine et au-dessus 2 ou 3 chambres ; c’est
tout. Les toits de ces batisses n’ont pas une grande inclinaison, ceci pour que la
neige ne glisse pas, reste sur les toits et, a la fonte, permette la récupération de
I'eau.

Souvent au printemps, le niveau de I'eau, dans les citernes, est bien bas; la
fonte de la neige restée sur les toits ne suffit pas a le faire monter
suffisamment. Alors, armés de grandes pelles en bois, nous jetons sur les toits
toute la neige possible. Ces pelles sont fabriquées par mon peére, pendant
I’hiver, elles sont « taillées » dans la masse d’une grosse grume de fayard qu’il
faut d’abord découper en épaisses tranches dans le sens de la longueur. Ce
sciage est délicat et difficile. La bille de bois choisie est amenée sur une butte
munie d’échafaudage, elle est installée en porte a faux sur cet échafaudage, de
maniere a ce qu’une personne puisse se tenir debout au-dessus de la bille et
une autre personne puisse aussi étre debout au-dessous de cette bille.
Chaque « scieur de long » empoigne un co6té d'une scie spéciale et tire
alternativement sur cette scie, qui est constituée par deux montants ; la lame
de la scie au milieu de ces montants, agit perpendiculairement a I'axe de ces
montants.

Il faut encore bien du temps pour que la pelle prenne sa forme définitive, il faut
beaucoup de coups de hachette donnés d’une main slire a I'endroit voulu pour
que le manche soit bien orienté par rapport a la pelle elle-méme galbée
harmonieusement.

Les enfants trouvent un usage non prévu pour cette pelle. Quand la neige est
dure elle sert de luge. En effet elle est creuse de telle sorte qu’elle recoit
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parfaitement une petite paire de fesses, et la vitesse atteinte est assez
extraordinaire.

L’été c’est une planche bien lissée qui sert de luge, la vitesse est moindre que
sur la neige, mais avec une bonne pente et une herbe bien roussie par le soleil,
une fois la « piste » rodée des performances honorables sont atteintes.

Ce sport est pratiqué par les bergers des bovins. Les vaches disposent de tres
grands paturages et la garde en est vraiment facile ; alors il faut bien que le
berger se trouve des occupations.

Les familles exploitantes ont, en général, entre-elles, bonnes relations de
voisinage. Souvent des liens de parenté les unissent ; en remontant assez loin
tout le monde pourrait se dire cousin.

Les deux « quartiers » de la commune sont séparés par la vallée ou est
implanté le village ; aussi bien les « Saulces » que les « Combes Chaudes » sont
situées de part et d’autre de cette vallée, sur les plateaux ; ceci fait que les
communications entre les deux quartiers sont difficiles et peu fréquentes.
Chacun a son facteur, et, plus tard, beaucoup plus tard, les « Saulces »
réussissent a avoir leur école. Il faut signaler au passage, qu’a I’heure actuelle, il
n’y a plus d’école du tout a Léoncel.

Comme tous les montagnards les Léoncellois ont leur patois et ne parlent que
patois entre eux. Mais ce n’est pas tout a fait le méme patois a gauche et a
droite du village : des nuances d’accent ou de prononciation prouvent a quel
point les communications entre les deux plateaux sont limitées. Une grande
partie des habitants des deux quartiers se trouvent réunis pour la messe du
dimanche a onze heures. La tradition veut que, méme au plus fort des grands
travaux chaque ferme délégue au moins un représentant a la messe. Apres la
messe, quelques papotages des femmes, quelques canons pour les hommes
toujours sujets de dispute pour payer la tournée... I'accord se fait quand tout le
monde a payé la sienne. Alors bien vite chacun regagne sa demeure... Les
jeunes pas toujours tout de suite, les libations continuent parfois tard dans
I"apres-midi, apres un casse-croute a la buvette la réunion continue chez un des
leurs ou dans un autre café a la Vacherie ou au col des Limouches ou la féte
finit toujours tres tard; le patron de I’endroit, cantonnier de son état, a
beaucoup de peine pour éjecter tout ce monde « gai » a I’'heure réglementaire
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de la fermeture... et souvent n’y parvient pas. C'est ’heure des bouteilles qui

petent... se facher c’est aller contre son propre intérét et apres tout on voit si

peu souvent les gendarmes que le risque couru est bien mince. Vers 3 ou 4

heures du matin enfin la raison I'emporte et c’est la dispersion chacun en

direction de sa ferme: belle soirée, belle biture. Quelques-unes sont

mémorables par les exploits accomplis : ingurgitation insensée de nourriture ou

d’alcool. Moult chansons sont écorchées au cours de ces soirées. Je ne peux

résister au plaisir d’essayer d’en transcrire une, en patois, le titre en est :

Lou pétit Djean

Lou pétit Djean s en vait a la vigne

A la vigne per travailla

Ma ayio bio travailla

Son dedjeuna veigno pas.

Vollou pas mé fatcha, mi mé fatcharé pas
Prin sa veste sur son épaule

Per quéré son dedjeuna

Trouvo sa fene a tablo

Doublé mossio lou cura

Vollo pas mé fatcha, mi mé fatcharé pas.
Ta soupo est sur la tablo

Si é tchaude souflo lo

Mé courbo per 'amassa

Lou tcha mé sauto au naz

Vollo pas mé fatcha,mi mé fatcharé pas.

La mourale d’Ihistoire :

Si volé dedjeuna

Faut pas laissa ta feno

Doubé mossio lou cura

Veuillou pas mé fatcha e ben m’siou pas fatcha.

Page 9 sur 28



La traduction est tres difficile et ne peut faire apparaitre toutes les nuances de
la chanson qui, mimée, avait toujours un grand succes.

Le petit Jean

Le petit Jean va a la vigne

A la vigne pour travailler

Mais il a beau travailler

Son déjeuner ne vient pas

Je ne veux pas me facher, je ne me facherai pas
Il prend sa veste sur son épaule

Pour chercher son déjeuner

Trouve sa femme a table avec Monsieur le Curé
Je ne veux pas me facher, je ne me facherai pas
Ta soupe est sous la table

Si elle est chaude souffle la

Je me courbe pour la ramasser

Le chat me saute sur le nez

Je ne veux pas me facher, je ne me facherai pas
La morale de I'histoire

Est que, si tu veux déjeuner

Ne laisse pas ta femme

Avec Monsieur le Curé

Je ne voulais pas me facher, je ne me suis pas faché

Dans les « Combes Chaudes » a Gardi la ferme est exploitée par mon grand-
pere, le pere de ma mere. A la « Fray » j’ai une tante, la sceur de mon pere. Son
mari, mon oncle!, a exercé sur moi une sorte de fascination : il ne parle pas
tout a fait le méme patois que nous, il a un accent plus chantant et méme il
emploie parfois des mots inconnus de moi : il est originaire de la Provence. Il
est le premier a me faire découvrir qu’il y a autre chose hors du pays
montagneux qui est le mien. Beaucoup de poésie, de réve et de mystere dans
ce qu’il raconte. J'aurai I'occasion, plus loin, de revenir sur mes relations avec
cet oncle : c’est pour moi, un de mes meilleurs souvenirs de jeunesse.

11l ’agit de Jean-Francois FAVE, époux de Marie-Louise. Il était né & Léoncel mais était parti temporairement
faire le berger a Arles.
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La ferme ou je suis né le 18 octobre 1914 3, je crois, la superficie moyenne de
chaque propriété dans la commune. Elle est composée de champs cultivables,
d’espaces boisées, de paturages, au Sud pour les ovins, au Nord pour les
Bovins. Je suppose qu’a peine le dixieme de la superficie totale est cultivable.
Chaque champ cultivable a un nom : il y a « quanbadou »- « Lou crou dou lou »-
« Las Fratchas »-« batchassier »-« Lou banet »-etc.; ces champs sont assez
plats, faciles a cultiver, entourés par des vallons boisés, ils sont reliés a la ferme
par des chemins qu’il faut entretenir et améliorer pendant les saisons creuses.
Les batiments de la ferme du Serre du Sac sont congus de telle fagcon gu’il est
possible de pratiquer tous les travaux indispensables a la survie de la ferme
sans avoir a se rendre a I'extérieur. On arrive par un grand portail qui donne
acces a un hangar sur la gauche les écuries ou sont les bovins, chevaux,
chevres, cochons jeunes, volailles. A I'étage est entassé le foin. Une échelle
permet de monter directement du hangar dans ce grenier. A droite la porte de
la cuisine avec sa grande cheminée, son pétrin, et en face la porte de la
bergerie. Au-dessus de la bergerie le foin, pas n'importe quel foin, celui
destiné a la nourriture hivernale des brebis, une trappe intérieure permet
I"acces a ce foin qui est distribué deux fois par jour dans les rateliers. A coté
deux cases pour engraisser deux cochons. Une petite ouverture permet de
verser la nourriture aux cochons sans avoir a entrer dans la porcherie.

Sous le hangar par lequel nous sommes entrés et en face de cette entrée se
trouve le four avec sa grande cheminée. Cette cheminée sert aussi de conduit
de fumée pour la chaudiere a cochons : c’est un énorme chaudron en fonte
conditionné pour la cuisson, au feu de bois, des aliments destinés aux porcs. Le
four bien sar sert a la cuisson du pain. Tout est congu et organisé pour une vie
completement autonome, pendant les mois d’hiver.

Ma naissance, la cinquieme dans la famille (3 fréres, 1 sceur) a permis a mon
pere de quitter le front pour la Pyrotechnie de Bourges...Coincidence j’ai connu
ma femme et me suis marié a Bourges...Mon premier souvenir est de voir
arriver mon pere en soldat ; il traverse le grand pré devant la ferme. Je le vois,
haute silhouette se détachant sur la verdure. Je me souviens aussi de
I"ENORME tablette de chocolat apportée par lui, et que ma mere met en sureté
parmi les draps dans une armoire ou je n’ai pas acces (aprés m’en avoir fait
gouter). Un autre souvenir de la méme époque : je passe en courant sous une
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table sans avoir a me baisser. Enfin, plus tard je me rappelle le fait suivant : a
I’entrée du hangar il y a une meule pour aiguiser toute sorte d’outils, c’est tres
intéressant de tourner cette meule, j’ai de grands cheveux et un jour une touffe
de ses grands cheveux se prend dans l'engrenage de la meule : résultat,
soixante ans apreés j’'ai encore la marque de cet exploit.

Pendant la guerre la vie est tres dure a la ferme ; ma mére avec cinq enfants
exploite celle-ci assistée par un oncle handicapé par une grosse hernie (grosse
comme un gros chou).

Il ny a pas de domestique, méme en trouvant un homme valide celui-ci ne
pourrait pas étre payé.

Presque pas de vente possible a part les agneaux, en conséquence presque pas
d’achats, sinon l'indispensable : sel, huile, savon, sucre, pétrole. Les habits sont
une catastrophe pour le budget. Toutes les cultures (poly) servent a la vie des
animaux et de la famille. Le blé est cultivé en quantité telle qu’il doit suffire a la
fabrication de la farine pour toute I'année.

Je n’ai pas de souvenirs précis des difficultés de cette période et n’ai jamais
entendu ma mere se plaindre de quoi que ce soit. Ce qui s’est passé est dans
I’ordre des choses, devait se passer ainsi, pourquoi en parler ?

Démobilisé, mon pere, plusieurs fois par an, a des dates fixes lors des foires de
St-Jean-en-Royans, descend dans cette ville, un tombereau chargé de blé et de
choux-raves. Oui de choux-raves, car mon peére a le secret de la culture du chou
rave. La renommée de ce chou-rave s’étend loin a la ronde, jusque dans la
plaine. Ces choux-raves qui cuisent bien, qui ont un gout délicat et tres fin
réunissent des qualités exceptionnelles parce que, semés a la bonne lune, dans
un terrain préparé, fumé a cet effet ne sont arrosés que par la pluie, sont
arrachés au moment qu’il convient, et sont stockés dans une cave enfouie au
flan de la montée qui prend naissance derriere la ferme. Ces tubercules
conservent leur ardme toute I'année. Ces choux, mon pere ne les vend pas,
non, il les réserve pour des présents... autre spécialité les lentilles.

Le blé descendu le matin au moulin est remonté le soir, transformé en belle
farine blanche. De St-Jean-en-Royans jusqu’au village de Léoncel la route est
bonne et la pente pas raide 5% environ ; mais a partir du village la « Coquette »
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jument qui a fait le voyage a St-Jean ne peut pas, seule, tirer le lourd
chargement jusqu’a la ferme. Un de mes freres descend avec la « Bichette » a
la rencontre de la « Coquette ». La jument venue en renfort est attelée devant
'autre et les deux braves bétes ont bien du mal a gravir certaines cotes
particulierement difficiles : il faut souvent I’encouragement de la voie et du
fouet pour vy arriver.

Et c’est I'arrivée a la ferme : chaque fois cela se fait dans une grande joie. La
curiosité est aiguisée a I'extréme chez les petits. Il y a les achats courants, de
toute premiere nécessitée mais toujours quelques surprises, quelques babioles,
guelques bonbons et c’est I'atmosphere de gaité.

Autour de la table ou la soupe qui fume est trempée, on écoute le pere dire
sans hate, petit a petit, ce qu’a été sa journée ; ce qu’il a fait, les personnes
qu’il a vues : « Le cousin de Tamée vous envoie son bonjour ». C'est lui qui, a
I"automne donne un sac de chataignes et des noix. Ce présent a lieu lors de la
derniere descente a la ville avant I'hiver; c’est la plus importante des
expéditions... c’est elle qui permet la survie pendant tout I’hiver.

Les balles de farine sont rangées dans un endroit bien sec, au grenier ; les chats
se chargent de la surveillance des souris qui ne s’aventurent guere dans ce
territoire.

Tous les quinze jours environ journée faste « déman van faré dou pan» «
Demain nous allons faire du pain ». Le soir, dans un coin du pétrin mon pére
prend le levain issu d’un pot en gré. || mélange ce levain a une petite quantité
de pate bien pétrie, recouvre le tout de grosses couvertures, active le feu en
ajoutant quelques buches : il faut une bonne température pour que réussisse
I’opération (je ne I'ai jamais vu rater).

Le lendemain, trés tot, bien avant le lever du soleil, le couvercle du pétrin
enlevé, la surprise est grande de voir que le volume de la pate a plus que
doublé. Le levain qui a permis ce miracle est constitué par un peu de pate de la
« fournée » précédente prélevée apres pétrissage, salée et conservée dans ce
fameux pot en gré.

Le deuxieme levain est mélangé a une quantité bien plus importante de pate
qui est pétrie longtemps, en ajoutant au fur et a mesure de I'eau et de la farine.
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Cette pate, découpée, malaxée passe alternativement a droite puis a gauche du
pétrin jusqu’a ce qu’elle se détache toute seule des doigts. Alors commence
I'opération de la levée : la pate est répartie dans les « paillasses » : ce sont des
récipients ronds et profonds, évasés vers le haut, d’'un diametre approximatif
d’une coudée. Ces paillasses sont fabriquées a la ferme avec de la paille (en
principe de seigle, parce que plus souple, plus facile a travailler) cette paille
n’est pas tressée mais agglomérée en gros boudin. Ce boudin est enroulé sur
lui-méme pour le fond et ensuite superposé pour constituer la circonférence de
la corbeille. Cette épaisseur de paille permet le maintien de la pate a une
température égale ce qui favorise la bonne levée. Naturellement un « linge »
blanc est préalablement étalé dans le fond de la corbeille, avant le dépdt dans
celle-ci de la quantité nécessaire de pate pour une tourte de pain imposante.

A chaque fournée il est fait un pain spécial a consommer dans I'immédiat : plat,
ajouré, moins cuit, c’est le « pain-four ». De cette méme pate souvent de petits
pains de formes variées sont cuits a I'intention des enfants.

Pendant que leve la pate (2 heures environ) le four est allumé. Des fagots de
bois, faits de branchages sont mis entiers dans le four. Il en existe toujours une
réserve gardée bien au sec. Le feu pétille allegrement il est alimenté pendant
deux heures. Jugé assez chaud le four est débarrassé de ses cendres et braises,
a l'aide d’un long balai fait de branches de buis, les feuilles de buis gonflent
sous la chaleur et éclatent: c’est une joyeuse pétarade accompagnée d’une
odeur acre du buis qui roussit.

Le four est ensuite essuyé a I'aide d’un torchon humide, porté par un long
baton. Apres ces opérations il faut savoir si la température est bonne a
« I’enfournement » : quelques feuilles de buis vert sont jetées dans le four; la
température est bonne si roussies elles éclatent sans bruler. S’il y a flamme le
four est trop chaud. Un morceau de papier sert a certains pour ce test. Mais
seule la feuille de buis est employée au Serre du Sac.

La température est au point, il faut procéder a un enfournage rapide. Vite les
couvertures sont enlevées des paillasses, deux personnes font la navette entre
le pétrin et le four pour amener chaque paillasse a I’enfourneur. D’un
mouvement rapide la pate de chaque paillasse est retournée sur une large
pelle en bois, quelques rapides coups de couteau sur la boule bien gonflée et
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celle-ci est expédiée dans le fond du four. Fermeture rapide de la porte du four
et 'opération recommence pour chaque paillasse. Le dernier enfourné est le
pain-four, qui sera retiré le premier. Le four est assez grand pour contenir une
dizaine de grosses tourtes, devant peser chacune cing kilos environ.

Sitot la cuisson jugée suffisante on goute le pain-four : chaud avec du beurre
frais c’est un régal incomparable.

Mais la fournée mémorable de I'année est celle faite a 'occasion de Paques,
pour la fabrication des fameuses pognes et suisses. On s’y prépare longtemps a
I"avance ; du beurre et des ceufs sont gardés pour la circonstance : une grande
féte se prépare. Il est fait une pate spéciale pour les pognes et pour les suisses.
Il faut beaucoup de beurre et d’ceufs pour les pognes aromatisées a la fleur
d’oranger. La levée d’une telle pate est tres délicate et la porte de la cuisine,
pendant cette levée, ne doit étre ouverte que pour une raison impérieuse ;
sinon c’est un rappel a I'ordre brutal « La PORTE ! ». Le temps de la levée est
tres long bien plus long que pour une pate ordinaire. La température du four
aussi a une grande importance : elle est moins élevée que pour le four pain.
L’enfournée se fait dans I'aprés-midi, souvent le samedi. Et alors, lorsque les
larges couronnes brunes sont retirées du four, c’est un régal pour les yeux et
les narines ; les papilles gustatives sont excitées a tel point qu’il est impossible
de résister a une dégustation immédiate : les tranches dorées, souples, légeres
fondent dans le palais.

Quant aux Suisses ce sont de petits bonhommes faits d’'une pate tres
compacte, durs a croquer mais délicieux : ils se conservent longtemps et sont
consommeés surtout dans les champs : gouter des bergers et des laboureurs.

A peu pres toutes les semaines c’est la fabrication du beurre. Affaire de
femmes et de gosses. D’abord chaque jour apres la traite le lait est écrémé ;
I'opération se fait le lait étant encore tieéde : travail délicat car il faut amener
I’écrémeuse a une vitesse convenable et maintenir cette vitesse constante
pendant tout I’écrémage. Il n’y a pas souvent de volontaire pour ce travail et le
plus jeune tout naturellement doit le faire. A chaque tour de manivelle, et tant
gue la machine n’a pas atteint la vitesse voulue une clochette est actionnée.
Quand cette clochette se tait le moment est venu d’ouvrir le robinet du lait, qui
passant dans la centrifugeuse se trouve séparé de la creme; un récipient
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recueille la creme, un autre le lait écrémé. Si la vitesse de I'écrémeuse est
insuffisante il restera de la creme dans le lait. Si, par contre, elle est trop
élevée, un peu de lait ira avec la creme. La creme est stockée dans une biche, la
biche est une jarre en terre cuite. Le lait est destiné aux porcs.

Lorsque la quantité de créme est suffisante, celle-ci est versée dans la baratte.
J'ai connu et tourné deux sortes de baratte. La premiere est faite d’'une caisse
en bois, caisse rectangulaire et aplatie, par son centre passe un axe qui
supporte, a I'intérieur des pales montées perpendiculairement et ajourées et a
I’extérieur une manivelle pour actionner ces pales. La caisse elle-méme est fixe.
Ce sont les pales qui en tournant « battent » la creme. La deuxieme génération
de baratte que j'ai connue est d’'une conception différente : c’est la caisse en
bois qui tourne. Cette caisse est solidaire a I'intérieur de pales ajourées et a
I’extérieur d’une manivelle. En tournant la manivelle la creme vient se
« battre » contre les pales.

Il est nécessaire de tourner la baratte quelques fois trés longtemps. La creme
ne veut « pas prendre » par une température trop basse ou trop élevée. A un
certain moment de l'opération la creme s’est transformée en une sorte de
chantilly : c’est un régal pour les enfants qui s’en lechent les moustaches.

Quand, enfin, cette sacrée creme a bien voulu faire du beurre jaune doré,
onctueux a point, celui-ci est sorti du babeurre dans lequel il baigne. Il est lavé,
malaxé a la main et moulé en bloc de 250 gr. La quantité nécessaire a la
consommation de la famille, étant mise a part, le reste, destiné a la vente est
enveloppé soigneusement dans du papier sulfurisé, puis rangé dans un panier a
fond plat.

Ce panier sera transporté chez |'épiciére du village de la Vacherie. Il s’agit alors,
plus de troc que de vente car I'achat de produits indispensables : huile, sucre,
café, pétrole absorbe souvent toute la valeur du beurre. En principe, le budget
de ces marchandises de premiere nécessité est alimenté uniguement par de
petites ventes dont la principale est le beurre ; mais il y a aussi la vente des
vieilles poules qui ne sont plus de bonnes pondeuses puis il y a les ceufs, en été
les fraises et framboises des bois cueillies patiemment par les femmes et les
enfants.
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Des escargots, des gros blancs dits de Bourgogne, sont ramassés par les
gosses : le produit de cette vente leur est réservé.

Pendant quelques années mes freres ainés cueillent des noisettes. C'est un
travail qui a lieu en automne il est difficile parce qu’ayant lieu dans des endroits
escarpés. Il faut un temps assez long pour remplir la musette. Sauf quand le
hasard permet la découverte de réserve faites par les écureuils ou méme par
une certaine race de rats des champs. Sans pitié la réserve est pillée. Avec du
recul je trouve cela affreux. Mais, au fond, ce n’est que la loi du plus fort, la loi
de la jungle pour la survie d’'une espéece au détriment d’une autre. Alors aux
veillées nous cassons la coque de ces noisettes pour obtenir de magnifiques
fruits bruns, qui seront descendus au moulin a huile de St-Jean-en-Royans. Cela
donnera une huile d’un incomparable arébme pour les salades, surtout au
printemps au moment des pissenlits... mais il faut faire des économies sur tout
et souvent la salade est assaisonnée avec tres peu d’huile... pour remplacer ce
produit : un ceuf a peine cuit et de la creme fraiche c’est tout simplement
délicieux.

L’hiver est long, mais les activités ne manquent pas : la principale et obligatoire
consiste a soigner les animaux de la ferme. Opérations tous les jours pareilles,
rituelles, rythmées au fil des heures. C’'est le repas du matin pour les bestiaux,
tres tot avant le lever du jour, puis le nettoyage des étables, la traite des vaches
et c’est le déjeuner des hommes : soupe restant du soir, tranche de lard cuite
dans cette soupe, « foujou » c’est la base de la nourriture a la ferme pour toute
I'année.

Le « foujou » est un fromage a base de fromage blanc. Ce fromage blanc fait
avec du lait entier est mis dans une « biche » : grand pot en gré; il est bien
malaxé avec du sel, du poivre, et du piment ; il fermente un ou deux mois avant
d’étre consommeé : c’est alors, sur le dessus une creme onctueuse a souhait
mais qui « pique » le palais.

Dans la journée c’est le bricolage constant de chacun suivant ses capacités
particulieres. Mon pere fabrique des rateaux pour les foins a partir du bois de
fréne ou des pelles pour la neige ou les pommes de terre. Chaque soir, a la
veillée, c’est la fabrication de paniers : travail minutieux long mais qui donne
des résultats étonnants d’esthétique et de solidité
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Ces paniers sont de deux sortes : les uns dits « gros » sont destinés aux travaux
champétres : ramassage des pommes de terre, par exemple. lls sont fabriqués
en fonction de 'usage qui en sera fait et sont trés solides.

Les autres sont dits « fins » : c’est le panier de luxe beaucoup plus fignolé, plus
soigné que l'ordinaire mais tout de méme trés solides. lls servent a transporter
les marchandises a vendre (poules, ceufs, beurre). Et sont vendus aux gens de
la ville.

Ces paniers sont faits a partir de noisetiers qui ont été coupés avant I'hiver, ils
sont choisis bien droits sans nceuds de diamétre moyen (3 ou 4 cm). Un seul
outil suffit pour ce travail, un couteau qui ne quitte jamais la poche de son
propriétaire. Avec ce couteau |’écorce du noisetier est enlevée. Ensuite
commence l'opération délicate qui consiste a tirer de ces noisetiers des
« cotayous » ce sont des lanieres de bois elles sont souples et se prétent
parfaitement au travail de tissage qui est fait avec elles; leur largeur et
épaisseur varie suivant qu’elles sont destinées a faire des paniers « gros » ou «
fins ». Du c6té du gros bout du noisetier une saignée est faite avec le couteau,
alors le noisetier est empoigné a deux mains de part et d’autre de la saignée,
en appuyant fortement sur le genou et tirant des deux mains vers soi sur le
noisetier, une laniere blanche se détache, en répétant plus loin les pressions
successives un long « cotayou » est obtenu. Quand les « cotayous » ont été
enlevés tout autour du noisetier il reste une tige de bois bien malléable ; c’est
avec ce bois qu’est faite I'ossature du panier. L'anse tout d’abord c’est un
cercle qui sera amené a la forme voulue ; perpendiculairement a ce cercle et
passant par son diameétre I'armature elle-méme fait d’'un méme bois. Anse et
armature sont liées ensemble a I'aide de cotayou en faisant alternativement
passer ce cotayou d’un coté et de I'autre de I'anse et de I'armature. Ceci fait, il
faut monter les « cotes » : ce sont des bois de noisetier de longueur convenable
appointés de chaque c6té, ces pointes pénetrent dans la monture du cotayou
qui fixe I'anse et I'armature. Quand toutes les « cotes » sont montées il ne
reste plus qu’a tisser a I'aide du « cotayou » les cotes formant la trame. Pour
les paniers dits « gros » I'anse est bien dégrossie au couteau mais laissée telle
qgu’elle. Pour les paniers dits « fins » au contraire, I'anse est habillée avec des
cotayous tres fins cela donne un fini tres heureux a la vue.
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A la ferme, pendant I'hiver des quantités assez grandes de ces paniers sont
fabriqués et au printemps mon péere en a un grand chargement sur une
charrette qu’il descend a la ville pour étre vendu a un revendeur.

Un matin toute la famille est surprise, au lever, et les gosses fous de joie de voir
la seule fenétre de la cuisine complétement obstruée par la neige tombée dans
la nuit. Le portail du hangar ouvert la neige est la bouchant la sortie. La
matinée est consacrée a faire un magnifique tunnel creusé dans la neige ; et
dehors, la vue est magnifique. La batisse sud de la ferme est compléetement
enfouie sous la neige qui scintille au soleil ; seule une légere ondulation
gracieuse permet de deviner le toit et les murs. Le tunnel hélas ! n’a duré qu’un
jour mais il reste toujours dans ma mémoire comme un évenement qui sort de
I"ordinaire. C'est peut-étre le lendemain que nous avons, mes freres et moi,
non loin de |la ferme, dans la neige abondante, repéré les traces d’un lievre : ces
traces sont suivies, la neige est si poudreuse que le lievre a bien de la peine a
s’enfuir mais nous avons encore plus de difficultés que lui pour avancer; la
poursuite dure toute la matinée. Poursuite excitante ou l'instinct du chasseur
revient a fleur de peau. Le lievre n’a pas été rejoint, des le début nous savions
gu’il ne serait pas atteint ; n"'empéche que ¢a a été une fameuse chasse.

Il fallait passer le temps: j’ai peu de souvenirs de la facon dont ce temps
d’hiver était utilisé par les enfants. Si, quelque chose de précis, qui sort de
I"ordinaire, dont je me souviens: A la ferme je I'ai déja dit il faut savoir tout
faire. Les grosses chaussures de cuir sont réparées, recousues quand il le faut.
A cet effet il y a toujours du fil de chanvre, je crois, qui est enduit de poix pour
faire des ligneuls. Un de nous je ne pense pas que ce soit moi, je suis encore
tout petit, a I'idée de faire fondre de la poix dans la demi-coquille d’'une noix,
ou plutot dans quatre demi-coquilles, un chat est attrapé et une demi-coquille
de noix est ajustée sous chaque pattes. Le chat laché se précipite mais tient mal
I’équilibre ; cependant sur le plat il se débrouille bien et court méme assez vite,
c’est a ce moment que la porte de la cuisine est ouverte, en face de cette
porte, sous le hangar, en permanence est une échelle pour accéder au grenier a
foin. C’est la que se produit le spectacle attendu. Le chat se précipite vers
I’échelle son élan lui permet de monter quelques échelons mais c’est aussitot la
retombée obligatoire. Jeu méchant, jeu d’enfant. Est-ce un instinct
naturellement mauvais qui fait que beaucoup inconsciemment, font du mal
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autour de soi ? Quand, berger, je mélange deux colonies de fourmis pour
observer la bagarre est-ce comme je m’en persuade a titre de pure curiosité ou
au contraire par instinct pervers ? Cet instinct n’est-il pas ancré plus ou moins
chez tout enfant ? Et ensuite plus ou moins atténué ou au contraire accentué
suivant I’éducation recgue ? Il est possible gu’il en soit ainsi. De plus I’enfant qui
vit prés de la nature, dans la nature, intégré a elle, est forcément tenté d’imiter
celle-ci.

Or la faune s’entre dévore pour vivre. Combien de fois j’assiste au spectacle du
faucon qui, immobile, repere tranquillement sa proie vivante ; il plane a 20 ou
30 metres au-dessus se maintenant seulement par quelques coups d’ailes
espacés, et, soudain c’est le plongeon a pic sur la victime choisie ; sans se poser
il 'enserre, au passage, dans ses griffes puissantes, et lors de sa remontée vers
le soleil éblouissant on peut voir gigoter un rat des champs. Je I'ai vu quelques
fois fondre, dans le ciel, sur un petit oiseau, un innocent rouge-gorge.

Un jour, médusé, j'assiste, impuissant a I'arréter, a une scéne épouvantable :
au pied d’un arbre un serpent et au-dessus un petit moineau qui pousse des
cris de terreur et qui descend de branches en branches jusque dans la gueule
du serpent.

Moins méchantes les couleuvres qui se contentent de téter les vaches ou
chevres.

Maints spectacles montrent que, dans la nature, la loi du plus fort est la regle
générale. Mais qui est le plus fort, a la fin du compte ? Le renard mange la
poule qui mange le vermisseau mais le vermisseau mange le cadavre du renard.
La boucle naturelle est bouclée.

Souvent, I'hiver, des veillées sont organisées : une ferme invite la famille de la
ferme voisine. Des gaufres sont dégustées avec café pour les femmes et vin
pour les hommes c’est une des rares occasions ou du vin est consommé a la
ferme. Et c’est la partie de cartes. On joue a la bourre, jeu intéressé, jeu
d’argent auquel on ne risque pas la ruine mais qui devient vite passionné
comme tous les jeux. Apres minuit c’est le retour dans la neige. Les veillées ont
lieu aux époques de pleine lune, par temps stable; ce qui rend le retour, en
pleine nuit, souvent trés agréable. Les pas résonnent sur la neige tassée et
gelée et lorsqu’il n’y a pas de vent c’est le seul bruit a des kilométres a la ronde.
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Quelques fois le silence est hachuré par un chat huant ou une chouette, mais
bien vite tout le calme revient qui entoure et envahit toute chose. C'est le
moment de la sortie des renards, des blaireaux, des sangliers, des martres, des
lievres, des lapins, des belettes qui sans bruit, toujours aux aguets, vont a la
recherche d’une nourriture qu’ils ne trouveront peut-étre pas. Le lievre, malin,
fait dans la neige un tas d’arabesques pour échapper a une poursuite
éventuelle ; Partant d’un point, il revient a ce point plusieurs fois formant ainsi
une étoile... il fait alors a un moment donné un énorme saut dans le sens de la
direction gu’il veut définitivement prendre. Les chiens ou les renards qui sont a
sa poursuite perdent un temps précieux a trouver la bonne voie ; ce qui permet
au lievre de prendre de I'avance. Au moment de la chasse, en automne, le
lievre utilise le méme stratageme lorsqu’il est chassé a courre par deux ou trois
chiens. Ces astuces ne lui permettent pas d’échapper au chasseur qui connait
par oui dire ou expérience, le comportement du lievre. Celui-ci a les pattes de
derriere plus grandes que les pattes de devant: ceci fait que
morphologiquement il est plus a I'aise pour courir quand il gravit une pente
gue lorsqu’il descend une colline. Aussi le lievre a-t-il toujours a peu pres le
méme itinéraire. Le chasseur se poste sur la hauteur a un passage que va
emprunter le lievre et celui-ci a peu de chance de survivre.

J'ai souvent vu, le dimanche matin, un lievre poursuivi dans ces conditions,
s’asseoir sur son derriere, les oreilles hautes, écouter I'aboiement des chiens
qui ont du retard sur lui, puis repartir allegrement, par bonds réguliers vers le
passage fatidique.

Scéne dramatique a trois personnages, dans un décor grandiose. Le chien dont
la voix est transmise et amplifiée par I'écho, le chien qui n’est pas en scéne
mais qui inonde, de son aboiement toute la montagne.

Le lievre timide, fragile, gracieux, qui court innocemment vers le chasseur lui
aussi dans les coulisses dont la menace invisible mais précise donne toute la
force a ce drame.

Alors c’est une ou deux détonations qui se répercutent a l'infini...les chiens
hurlent et gambadent ; le rideau tombe : Le chasseur triomphant prend sa
victime ensanglantée par les pattes de derriére...Le rideau est tombé : il n'y a
personne pour applaudir. Moi, seul spectateur, spectateur improvisé,
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involontaire ressent une immense tristesse. La partie n’est pas juste, il y a
tricherie. Le lievre fuit devant les chiens qui s’"annoncent, qui jouent le jeu avec
franchise : le lievre va les berner, c’est un amusement, il va leurs échapper il le
sait et c’est le coeur léger qu’il fuit. Ce qu’il ne sait pas c’est que le chasseur est
la, traitreusement caché, une arme redoutable entre les mains. Non la partie
n'est pas égale et il faut une sacrée dose d’inconscience et de cynisme pour
jouer le role du chasseur.

Jour mémorable a la ferme, féte pour les enfants : c’est aujourd’hui que le
cochon est tué. Cochon bien gras, gros, dodu, chouchouté, gavé depuis bientot
une année, soigné enfin pour étre saigné aujourd’hui. Pourquoi aujourd’hui et
non hier ou demain ? Le jour choisi ne |'est pas au hasard, c’est apres réflexion
et suivants des parametres complexes. |l faut que beaucoup de conditions se
trouvent réunies ce jour-la. D’abord que le « spécialiste » (boucher
occasionnel) soit libre ensuite que les voisins auxquels il est fait appel pour
aider a tenir le cochon le matin et le soir pour déguster les « jailles » et le
boudin soient aussi disponibles. Cette journée se situe obligatoirement en hiver
pour la bonne conservation des viandes et saucisses. Il est tenu compte de la
lune, pour la méme raison. Tout le monde sait bien qu’a la lune nouvelle le lard
ne se conserve pas. |l faut aussi que le temps soit au beau relatif, que les
chemins soient praticables. Si ce jour ne tombe pas un jeudi, les enfants n’iront
pas a I'école : ils sont utiles pour de menus travaux.

Lever tres t6t, le matin, il fait encore nuit, la « chaudiéere » - celle qui sert a la
cuisson des aliments pour les porcs — bien nettoyée la veille et remplie d’eau —
cette chaudiere est allumée pour la chauffe de I’eau qui sert a raser le cochon.

Arrivée du « boucher » qui m’impressionne : il a en bandouliere un fourreau en
cuir dans lequel on distingue ses outils : énorme couteau, hachette, long
instrument en acier brillant sur lequel il passe et repasse son gigantesque
couteau.

Arrivée des voisins et aprés un café et une gnole, tout de suite a la porcherie ;
un grand baquet en bois est renversé pour recevoir le cochon allongé dessus sa
téte pendante. Le boucher a l'aide d’'une corde a nceud coulant attrape le
cochon par le groin aidé des autres hommes la victime est allongée sur le
baquet : en principe une personne est a chaque patte et souvent un gamin
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tient la queue. Egorgement. Une femme est chargée de recevoir le sang dans
une grande bassine : vinaigre et oignon sont mis dans le fond pour éviter la
coagulation : cette personne remue sans discontinuer le sang regu avec sa main
droite, son bras droit est dénudé, il est serré en haut du coude par un linge
blanc qui recoit les éclaboussures rouges du sang qui gicle.

Les hommes cramponnés aux pattes ont pour mission d’immobiliser le corps
tout en suivant les soubresauts, sans les contrer trop brusquement, en fait la
formule, pour cette affaire, est tout a fait exacte « d’une poigne de fer
accompagnée d’une grande souplesse ».

L'instant est arrivé : le boucher rase les poils qui recouvrent la carotide et d’un
geste précis, rituel, plante son grand couteau a I'endroit idéal qui lui fait
rencontrer une veine d’ou jaillit une source chaude de sang rouge qui
bouillonne. Aussitot des cris stridents, pas lugubres du tout, douloureux
appelant au secours sortent de la gorge de I'animal qui sursaute. Chaque cri
accélere la sortie du sang, de temps en temps le « boucher » remue son
couteau dans la plaie béante et sanguinolente pour hater la sortie compléte du
sang. Bient6t ce sont quelques caillots et I'agonie commence. La derniére lutte
encore puissante, désespérée, brusque mouvement des pattes et dernier
étirement dans un spasme saccadé. Les hommes articulent les pattes de
devant : pas une goutte de sang ne doit rester dans ce corps qui va étre
dépecé.

C’est fini, le cochon git, dégingandé sur son grand baquet renversé. Enfants,
femme, hommes, personne ne percoit I’horreur de la scene : c’est, au contraire
la joie du travail bien exécuté, une certaine délivrance peut-étre mais surtout
une sécurité pour les jours qui viennent : la nourriture est assurée. Cette scene
est acceptée telle quelle parce que, immuable dans le temps, scéne rituelle
transmise d’année en année depuis des générations donc scene naturelle qui
fait partie intégrante de la vie de montagnards.

Et voici la pesée, chacun suppute le poids de la béte souvent a quelques kilos
pres I'appréciation est bonne.

Pendant ce temps-la le feu de la chaudiére est activé, il faut de I’eau bouillante
pour raser la couenne du cochon. Il s’agit d’un vrai rasage, le cochon sort de la
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propre et rose. Les enfants apportent I'eau bouillante et versent celle-ci a
I’endroit désigné par le boucher.

L’ustensile qui contient I’eau est tenu a proximité de la peau, ceci afin d’éviter
le plus possible les déperditions de chaleur. Le couteau bien affuté enléve de
larges bandes de poil. Tout est rasé : les pattes, les oreilles, la queue, car tout
va se manger. Voila notre cochon tout net et propret ; il est mis sur le dos, et
une large entaille est pratiquée depuis le thorax jusqu’a I'anus, les boyaux
apparaissent et sont versés dans un récipient, puis ce sont le foie, les poumons,
le coeur enserrés dans les cotes qui sont écartées un linge blanc éponge le peu
de sang qui reste. Alors la téte est détachée du corps, fendue par son milieu
pour |'extraction de la cervelle. Le vrai dépecage commence qui permet de
séparer les pieds, les jambons, les épaules, les cotelettes, les deux longues
bandes de lard, la colonne vertébrale. Toutes les parties qui sont conservées en
I’état sont transportées au grenier ou se trouve le saloir, tout est bien rangé
dans cette vaste caisse en bois, étalée en surface mais peu profonde, disposée
en pente a quelque hauteur du sol pour permettre de recueillir la saumure.

Le reste est emmené a la cuisine ou les femmes ont fort a faire toute la journée
pour charcuter ces marchandises.

Quand le cochon est dépecé c’est la pause pour les hommes, le premier repas
de la journée, soupe traditionnelle et aussi traditionnelle pour ce jour, la
sanguette, il s’agit de sang frit avec une persillade dans une grande poéle,
foujou et vin pour cette occasion.

Au lieu d’employer I'expression « tuer le cochon » presque toujours le terme de
« boudiner » est d’'usage. En effet le boudin a une importance majeure : c’est
comme un symbole. Entre voisins la fricassée est offerte. La fricassée comporte
du boudin et les parties grasses nécessaire a la cuisson de ce boudin. Le boudin
cuit baigne dans la graisse chaude : les foies délicats souffrent un peu d’étre
ainsi maltraités mais tout se tasse vite.

Les boyaux sont débarrassés de leurs impuretés, lavés abondamment : il reste
toujours de I’eau chaude apres I'opération du rasage. Une partie de ces boyaux
sert a la fabrication du boudin, le reste a la fabrication des saucisses d’herbes
ou de chair. Le sang est préparé spécialement pour les boudins, de la créeme
fraiche y est ajoutée, de la fleur d’oranger et des épices, achetées spécialement
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pour cette occasion. Les longs boyaux transparents sont remplis de ce sang a
I'aide d’un entonnoir dans lequel est versé le sang et en méme temps sont
introduits des lardons : le boudin est enroulé sur lui-méme et arrété a chaque
bout par une ficelle. Ce travail fini c’est la premiere cuisson dans I'eau qui se
fait dans la fameuse chaudiere. Ce boudin précuit peut facilement se conserver
deux ou trois semaines.

Vient ensuite la préparation de la pate ou plutdt patée des caillettes:
charcuterie tres renommeée sous la dénomination de caillettes de Chabeuil mais
dont I"appellation serait plus conforme a la réalité si elles étaient dénommeées
« caillettes du Vercors ». Entrent dans la composition de ces caillettes du foie,
des carrés de lard, des « herbes » hachées. Ces herbes, dans la mesure du
possible, sont des herbes cueillies dans les prés, des « croupes » genre de
pissenlit a feuilles plus larges et moins hachurées que le pissenlit. Des boules
sont faites a partir de cette patée, boules pouvant juste tenir dans la main, bien
arrondies, elles sont entourées de crépine avec sur le dessus un carré de lard.
Toutes ces boules sont rangées dans des plats en terre cuite un peu d’eau dans
le fond et tout est mis au four a pain : température assez basse. Ces caillettes
mijotent a souhait et dégagent une odeur particulierement agressive et
tentante et cependant elles ne seront pas mangées tout de suite, en effet
salées comme il convient, elles se conservent longtemps.

Puis c’est la fabrication des saucisses : deux sortes de patée sont préparées ;
saucisses d’herbes et saucisses uniquement a la chair de porc. De la machine a
hacher est enlevé le couteau et la grille a la place est monté un entonnoir, au
bout de cet entonnoir un boyau, la machine est remplie de la patée et le fait de
tourner la manivelle permet a la patée de remplir le boyau : arrét a la longueur
désirée, section du boyau, ligature, et 'opération continue.

Les saucisses d’herbes sont faites avec les boyaux les plus petits (intestins
gréles). Toutes ces saucisses sont pendues au plafond ou elles vont sécher
lentement et devenir, petit a petit, un met sans pareil.

Le soir, les aides du matin arrivent accompagnés de toute la famille : c’est le
repas du soir ou « souper » ou sont dégustées les « jailles ». Je pense que c’est
un plat qui n’existe que dans le Vercors. Il est fait a partir de morceaux tres gras
prélevés au niveau du bas cou. Ces morceaux, aromatisés, sont cuits et
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baignent dans la graisse. Il y a aussi et obligatoirement le boudin, la tablée est
imposante, I'appétit va bon train et dans une atmosphere enfumée de graillon
la bonne humeur et la température montent de pair. Le vin aidant, les rires
fusent... « ero un biau cayou » c’était un beau cochon. Apres le repas, les cartes
comme a chaque veillée, c’est la « bourre », partie intéressée sans risque de
ruine mais vite passionnée.

Quelques fois c’est le récit par les anciens de souvenirs de guerre : chemin des
dames, Verdun, Somme, Ypres, Joffre, Foch, ce sont des noms que jécoute
bouche bée, je n’en connais pas le sens, n’en devine pas le contenu, et pour
cette raison font divaguer mon imagination. Ce sont vraiment des étres
exceptionnels ceux qui sont passés par la, qui ont vécu ces évenements.
Jignore que c’est contre leur gré gu’ils ont participé a ces années d’horreur,
d’angoisse pour leurs proches. Pris au jeu, la plupart sont ravis d’avoir vécu de
tels moments, quand ils ne se prennent pas pour des héros qu’ils n’ont jamais
été au moment de |'action. Il faut reconnaitre que le fait d’étre revenu entier,
sans blessure qui laisse un handicap pour la vie, rien que ce fait releve de
I’exploit. La liste est longue, long est le temps pour I'appel des morts, dans
I’église abbatiale de Léoncel, chaque onze novembre quand le Curé préside la
cérémonie commémorative. Nombre de victimes qui épouvante, par rapport
au nombre de males valides. (Le récit des révoltes, refus de montée en ligne,
fraternisation).

Aussi le 11 novembre est-ce un jour exceptionnel pour mon pere. Toutes les
années a un banquet que personne ne manque, des anciens combattants et
des leurs. D’abord la messe, puis I'appel des morts pour la France accompagné
par un roulement de tambour...et ce sont les apéritifs, nombreux, et le repas,
copieux, et les chansons. Le curé est le premier a participer a ces
manifestations qui se terminent toujours par l'absorption en quantité
importante d’un certain vin sucré auquel personne n’a jamais pu résister
longtemps. C'est une bonne biture générale. Le froid souvent vif a cette saison,
la marche longue a faire, font que arrivés a la ferme, I’équilibre des hommes
est déja presque revenu.

Courant janvier, c’est la féte des bouviers. Toute la commune est en
effervescence : on ne parle que de cela surtout pendant la semaine qui précede
la féte.
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Un « président » a été élu lors de la féte précédente. Le terme « élu » n’est pas
tout a fait exact, il est plutot désigné apres une concertation des participants a
la féte (a la fin de celle-ci). Le « Président » sortant est destitué et le successeur
officiellement reconnu par une belle cocarde bleu-blanc-rouge qui est épinglée
a sa boutonniere.

A la fin du banquet un mannequin est soit brulé soit guillotiné, soit fusillé, cela
dépend des conseils donnés au « Président » par les jeunes qui organisent la
cérémonie. Lorsqu’il est guillotiné un boudin est inséré dans le cou pour faire
plus dramatique. Cette cérémonie est un symbole, certains pensent qu’il s’agit
de changer radicalement de « Président » : sans doute rappel de la révolution.
D’autres tout simplement pensent que le mannequin représente le fameux
Mandrin qui a opéré dans la région.

Les conscrits viennent de bonne heure a la ferme qui a I’'honneur d’abriter le
président : tambour, grosse caisse, drapeau et clairon; il en faut au moins
quatre : ce qui n’est pas toujours le cas, alors le clairon est aussi porte-drapeau.
C'est la dégustation des « bugnes » par les conscrits et tous les gens des
environs venus pour accompagner le « Président » jusqu’a I'église. Pour faire
descendre les bugnes force canons de gros rouge quelques fois sucré. Et I'on se
dirige, en cortege vers le village ou le curé attend tout le monde dans I'église :
c’est la Grand-Messe solennelle avec roulement de tambour et bénédiction des
épis de blé.

La Messe finie commence les libations qui précedent le banquet qui se déroule
et se termine comme tous les banquets de ce genre : beuverie, chansons, trou
Normands, vin sucré, rien n’y manque pour une bonne cuite.

Le nouveau « Président » intronisé, le mannequin exécuté, tout le monde est
satisfait : c’est une belle journée : a I'an qué vint.

Je me souviens d’'un bout de chanson chantée a |'occasion de la féte des
bouviers : dans cette chanson il est question de Carnaval. Cela montre le
mélange qui est fait entre le paien et le religieux.
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Adiou poré, poré Carnava
Tit'en va e ti nou lessé

Si t’aya pa pré la foero
T’aura pa tchia din tou bas !

La traduction est a peu prés celle-1a :
Adieu pauvre, pauvre Carnaval

Tu t’en vas et tu nous laisses

Si tu n"avais pas eu la diarrhée

Tu n’aurais pas chié dans tes bas !

Le reste est dans le méme style, vivant pres de la nature, dans la nature,
intégré a elle, le montagnard ne s’embarrasse pas de figure de rhétorique. J'ai
employé le terme de bouviers pour désigner la féte ; je pense que c’est ainsi
gu’elle s’appelait a l'origine; Les terres appartenant a I'abbaye n’étaient,
certainement pas cultivées mais servaient uniguement de paturage: il en
découle qu’il devait exister un nombre important de « bouviers », personnes
qui conduisent et gardent les troupeaux de bovins.

Par la suite, les jeunes en particulier, appellent cette féte, la féte des
« laboureurs ».

Un souvenir précis dans ma mémoire : le passage du colporteur : cela se passe
toujours I'hiver, il arrive dans I'apres-midi. Le Serre su Sac est pour lui une
soirée étape, il sait qu’il a le souper et le coucher : sa place est toujours la
méme dans le foin au grenier qui domine le hangar. Son fardeau est appelé une
« balle ». Cette « balle » est constituée par une caisse en bois avec plusieurs
tiroirs ou sont logées les menues marchandises : fil, coton, aiguilles, lacets, dés
a coudre etc... Au-dessus sont rangés les habits (pantalons de velours) le tout
protégé par une toile imperméabilisée.
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